Ցանկացած քաղաք ունի իր բարենպաստ անկյունները և այն, որ... ոչ այնքան։ Ճիշտ այնպես, ինչպես մարդկային դեմքը :) Եվ իհարկե, բոլորն ուզում են ներկայանալ լավագույն կողմից, ինչը հասկանալի է։ Մարդու համար լուսավորությունն ու գլխի թեքությունը որոշիչ դեր կխաղան, իսկ քաղաքի համար՝ տարվա եղանակն ու եղանակը։ Ինձ հաճախ են հարցնում. ո՞րն է Փարիզ մեկնելու լավագույն ժամանակը, և ե՞րբ է ամենաքիչ զբոսաշրջիկները: Ցավոք սրտի, առաջին և երկրորդ կետերը չեն համընկնում։ Եվ, մեծ հաշվով, ինձ թվում է, որ ողջ տարին այստեղ շատ հյուրեր կան։ Բայց, թերեւս, պետք է պարզապես հաշտվել սրա հետ ու դա ընդունել որպես ինքնին: Ինչպես ասաց իմ ծանոթներից մեկը Փարիզ կատարած իր առաջին այցից հետո. «Ես չեմ հասկանում, թե ինչու են շատերին զարմացնում և նյարդայնացնում զբոսաշրջային վայրերում մարդկանց կուտակումները աշխարհի ամենագեղեցիկ քաղաքներից՞ մեկը»:

Եթե ​​պլանավորում եք մեկնել Փարիզ, բայց դեռ չեք որոշել ժամկետները, հուսով եմ, որ այս գրառումը ձեզ որոշ գաղափարներ կտա:

ՕԳՈՍՏՈՍ

Իհարկե, ես կսկսեմ օգոստոսից, քանի որ ահա այն շատ շուտով, և թվում է, որ կյանքումս երբեք այդքան անհամբեր չեմ սպասել դրան, ինչպես հիմա: Ինչպես ասել եմ , ամառվա վերջին ամիսը Ֆրանսիայում արձակուրդային շրջանն է։ Փարիզցիներն իրենց ճանկերը հանում են քաղաքից, ինչպես կարող են և գնում ինչ-որ տեղ դեպի ծով-օվկիանոս: Դրա շնորհիվ մայրաքաղաքը չորս շաբաթ դատարկ է, դառնում է ավելի անաղմուկ ու շատ ավելի հանգիստ։ Ես ներքուստ տարանջատված եմ ծովափին ծույլ արձակուրդի փափագի և օգոստոսին փարիզյան մայրամուտների հանդեպ մեծ սիրո միջև, երբ դուք կարող եք որսալ քաղաքի հետ մտերմիկ փորձության զգացումը: Մի խոսքով, արի։

ՎԱՃԱՌՔ

Հստակ ժամանակացույցը միշտ կարելի է Google-ում գտնել 5 վայրկյանում: Այս տարի ձմեռային զեղչերը սկսվել են հունվարի 6-ին և ավարտվել փետրվարի 16-ին, իսկ ամառային զեղչերը սկսվել են հունիսի 22-ին և կտևեն մինչև օգոստոսի 2-ը։ Իհարկե, ավելի լավ է գալ առաջին երկու շաբաթվա ընթացքում։ Իսկ եթե հնարավոր է, գնումներ կատարեք աշխատանքային օրերին մինչև ժամը 16-00: Եթե, իհարկե, դուք տառապում եք լեփ-լեցուն խանութներում անծանոթ մարդկանց հետ շոշափելի շփման սուր անբավարարությունից :)

ՍՈՒՐԲ ԾՆՈՒՆԴ

Եվրոպական Սուրբ Ծնունդը նշանակում է փողոցների տոննա գեղեցիկ զարդեր, ծաղկեպսակներ, լուսավորություն, որտեղ հնարավոր է, խանութների ցուցափեղկեր, մեկը մյուսից ավելի շքեղ, համեղ տոնավաճառներ և պարզապես ջերմ տոնական մթնոլորտ: Թեև Փարիզում ձյունառատ ձմեռները չափազանց հազվադեպ են (այդ իսկ պատճառով նրանք շատ են սիրում այն): Դե, և ամենակարևորը, ոստրեների և այլ ծովային արարածների սեզոնն ընկնում է հենց դեկտեմբեր-հունվար ամիսներին. սննդի վաճառասեղանները մարդաշատ են սուպերմարկետներում, շուկաներում և ռեստորաններում: Սուրբ Ծնունդը լավագույն ժամանակն է փորձելու ձեր առաջին տասնյակ ոստրեները (կամ ավելի լավ է սկսել առավելագույնը 6 կտորից) կամ օմար:

ԱՊՐԻԼ

Հավանաբար ապրիլին Փարիզում զբոսաշրջիկների ամենաուժեղ ձնահյուսն է: Ինչո՞ւ։ Որովհետև ամեն ինչ ծաղկել է... Բալենու ծաղկած վարդագույն ամպերը, որոնք սփռված են ամբողջ քաղաքում, գրավում են մարդկանց այնպես, ինչպես լույսն է ձգում ցեցին: Ճիշտ է, զբոսաշրջիկները հիմնականում զբոսնում են Նոտր Դամի մոտ գտնվող սակուրայի մոտ, մինչդեռ կան շատ ավելի հետաքրքիր և անտիպ վայրեր՝ jardin des Plantes, ճապոնական այգի: , So Park (պատկերված է վերևում և գրառման վերնագրում), Գաբրիել Պիեռն հրապարակ: Բայց խոսքը միայն ծաղկման մասին չէ. ամբողջ քաղաքը կարծես դանդաղ, դանդաղ ուղղում է մեջքը, կանգնում է իր ամբողջ բարձրության վրա, ուղղում ուսերը և խորը շունչ քաշում մաքուր օդ: Ամեն օր դու դա զգում ես. այդ ամառը հենց անկյունում է: Կարևոր չէ, որ այս զգացողությունը շատ խաբուսիկ է)) Տեղացիներն ինձ կհասկանան. այս տարի գարունը կայծակնային էր, իսկ ամառը՝ ուշ: Բայց ինչ տարբերություն, քանի որ ապրիլն ինքնին բացարձակապես հրաշալի է։

ՀՈԿՏԵՄԲԵՐ

Իսկ աղանդերի համար ես թողեցի իմ սիրելի ամիսը։ Անձամբ ինձ համար ամենագեղեցիկ Փարիզը հոկտեմբերին է։ Սա այն ժամանակն է, երբ ծառերի, մայթերի և երկնքի ստվերների քանակը պարզապես ապշեցուցիչ է, անկեղծ ասած: Ես իսկապես սիրում եմ Փարիզն ընդհանրապես, տարվա ցանկացած ժամանակ, բայց հոկտեմբերին այնքան երջանիկ եմ այստեղ, որ երբեմն ուզում եմ լաց լինել։ Վստահ չեմ, որ բոլորը դա կհասկանան) Ռոդենի թանգարանի այգին, կրկին՝ Ալբեր Կանի այգին՝ արևոտ դեղին գինկգոներով, Բուրբոնների ամբարտակը, Արաբական աշխարհի ինստիտուտի տանիքից աջ ափի տեսարանը, արևամուտները Նավի կամուրջ, քրիզանտեմների բուրմունք, կարմիր գինու առաջին բաժակը տեռասում (սա իմ աշնանային ավանդույթն է), բաց արևի լույսը թռչող լորենիների ճյուղերի միջով, բակում բաղեղով պատված կարմիր-կարմիր-շագանակագույն-դեղին պատերը: իսկ վարչական տրիբունալի շենքի ետևում գտնվող այգում, Լյուքսեմբուրգի այգում սոսիների թափված տերևների սարերը և Թյուիլերի Բորդ դե Լ'Օ ամայի ծառուղին... Այլևս չկա այնպիսի երկինք, ինչպիսին փարիզյան հոկտեմբերն էր մածուցիկ, անկաշկանդ զբոսանքներ և թեթև, պայծառ տխրություն, որը գալիս է ձմեռային անձրևների ակնկալիքով: Հոկտեմբերին Փարիզը դեռ տաք է, շատ նուրբ և շատ հյուրընկալ:

Բացի եղանակային/սեզոնային/զբոսաշրջության բոլոր գործոններից, դուք պետք է գնաք մոլորակի ցանկացած կետ, երբ ցանկանում եք, և ոչ թե երբ խորհուրդ է տալիս ուղեցույցը, բլոգերը կամ տուրիստական ​​գործակալությունը: Լավագույն ճամփորդությունները տեղի են ունենում այն ​​ժամանակ, երբ մենք պատրաստ ենք դրանց, և այդ պահերը ամենից հաճախ չեն համընկնում վերը նշված գործոնների հետ։ Իմ առաջին Փարիզը տեղի ունեցավ մարտի վերջին-ապրիլի սկզբին։ Հիշում եմ, որ շատ անսպասելի շոգ էր, քիչ ծառեր էին ծաղկում։ Եվ ես չեմ արել նույնիսկ այն, ինչ ուղեցույցները պարտավորեցնում են ինձ անել իրենց «թոփ 10»-ի հետ և այլն: Ուր էլ գնանք, առաջին բանը, որ պետք է մեզ հետ հավաքենք, թեթեւ սիրտ ու լայն բաց աչքերն են: Այդ ժամանակ նրանք կկարողանան տեղավորել ամեն նորը, և ոչ միայն սպասվածը։

Փարիզյան շագանակներ

Ես հոգնել եմ գիշերային մտքերից

Եվ ես կիթառի ակորդ կխփեմ,

Իսկ Փարիզում շագանակներ են ծաղկում

Պլաս դե լա Կոնկորդի մոտ։

Այս մոմերը անկշիռ են,

Որ անցորդները զրկված են քնից,

Լավ, բայց կարճատև

Ինչպես մեր գարունը ձեզ հետ:

Սեփական երիտասարդությանս և ծերությանս տարիներին

Ետ մի՛ դարձիր, թեկուզ մեռնես

Իսկ Փարիզում շագանակներ են ծաղկում

Թյուիլերի արահետներով:

Մոսկվայի ձյան փաթիլների վերևում,

Որի համար անձրևներ կգան,

Ես անհույս գոռում եմ հեռախոսի մեջ.

«Սպասիր ինձ, սպասիր»:

Ինչու՞ իզուր սպասել ինձ:

դարասկզբին?

Այս ուրախ տոնի համար

Ես այլևս չեմ կարող հետևել քեզ:

Իսկ Փարիզում կա գետի նավամատույց,

Բազմագույն կարուսել,

Եվ զբոսաշրջիկների նավակներ են բերում

Տուր Էյֆելի ստորոտին:

Եվ ես բաց նայում եմ պատուհանից

Բակում հատակ կա,

Որտեղ է իմ տարիքային խումբը

Մրցում է դոմինոյում:

Իսկ Փարիզում այն ​​թռչում է շրջանաձեւ

Անվերջ շուրջպար,

Եվ ուսանողը համբուրում է իր ընկերուհուն,

Եվ ոչ ոք ոչ մեկին չի սպասում։

Ինչ-որ կերպ, պատմականորեն, այնպես եղավ, որ Փարիզը` աշխարհի ամենամեծ և ամենագեղեցիկ քաղաքներից մեկը, դարձավ այն վայրը, որտեղ միշտ ձգտում էին և՛ ռուս ազնվականությունը, և՛ ռուս մտավորականությունը։ Թերեւս դա է պատճառը, որ Ռուսաստանը ամուր, դարավոր մշակութային կապեր է հաստատել Ֆրանսիայի հետ։ «Փարիզ» բառն անմիջապես հիշեցնում է իմպրեսիոնիստ արվեստագետներին՝ Իվան Տուրգենևին, Խայմ Սուտինին, Ամեդեո Մոդիլիանիին և Աննա Ախմատովային, Էդիթ Պիաֆին և Իվ Մոնտանին: Փարիզը մեզ համար ասոցացվում է Վիկտոր Հյուգոյի, Ալեքսանդր Դյումայի, Պրոսպեր Մերիեի մանկության հայտնագործության և ֆրանսիական ողջ հրաշալի գրականության հետ, որը վաղուց նման է ռուսերենին:

Առաջին անգամ Փարիզ եկա 1968 թվականին։ Մեկ տարի առաջ իմ «Ատլանտաս» երգն անսպասելի էր ինձ համար այն ժամանակ, երբ ես նավարկում էի մեկ այլ արշավախմբի մեջ և զբաղեցրի առաջին տեղը խորհրդային երիտասարդության լավագույն երգի համամիութենական մրցույթում. Եվ Կոմսոմոլի Կենտրոնական կոմիտեն, Կոմսոմոլի Լենինգրադի մարզկոմի դրդմամբ, որոշեց ինձ այլ արվեստագետների և բանաստեղծների հետ միասին ուղարկել ԽՍՀՄ օլիմպիական հավաքականին կից «ստեղծագործական խմբի» կազմում ձմեռային օլիմպիական խաղերին: Գրենոբլ.

Մենք Ֆրանսիայում մնացինք երեք շաբաթ՝ չորս օր Փարիզում, իսկ մնացած ժամանակը Գրենոբլում։ «Որպես մեր դիրքորոշման մաս», մենք ստիպված էինք ժամանակ առ ժամանակ խոսել օլիմպիական ավանում մեր մարզիկների և ֆրանսիական «հասարակության» առջև։ Քանի որ ես ինքս այն ժամանակ կիթառ նվագել չգիտեի, և հիմա էլ չեմ կարող, Կոմեդիայի թատրոնի դերասան, այժմ ժողովրդական արտիստ Վալերի Նիկիտենկոն նշանակվեց հատուկ նվագակցող։ Արդեն Լենինգրադ-Մոսկվա գնացքում պարզվեց, որ նա նույնպես ընդհանրապես չի կարող կիթառ նվագել: Խոստովանությունից հետո Վալերին լացակումած խնդրել է իրեն չարտահանձնել, քանի որ շատ էր ուզում գնալ Փարիզ։ Արդյունքում, Ֆրանսիայում համերգների ժամանակ ինձ հետ նվագեցին վրացական «Օրերո» անսամբլի կիթառահարները, և պետք է ասեմ, որ ես չեմ հիշում, որ հաջորդ տարիներին իմ համեստ երգերի նման շքեղ նվագակցությունը:

Փարիզն ինձ ապշեցրեց մեր դպրոցի հետ իր ճշգրիտ նմանությամբ և դրա մասին գրքի պատկերացումներով՝ Էյֆելյան աշտարակը, Լուվրը, Պանթեոնը, Հաղթական կամարը, Ռոդենի Բալզակը Ռասփեյլ բուլվարում, Հաշմանդամների պալատը, Սակրե-Կեր տաճարը գագաթին: Montmartre Hill, Notre Dame. Այս քաղաքի հետ ծանոթանալը հիշեցնում էր ճանապարհորդություն դեպի մեր մանկության գրքային աշխարհ՝ Հյուգոյից և Մերիմեից մինչև «արգելված» Զոլա և Մոպասան: Ավելի շատ, քան մյուսները, ես հիշում եմ Աստվածամոր տաճարը և Orangerie-ի իմպրեսիոնիստական ​​թանգարանը Թյուիլերի այգում:

Փարիզում մեր խմբի ղեկավար, կոմսոմոլի բարձրաստիճան ապարատչիկ Գենադի Յանաևը, հետագայում ԽՍՀՄ վերջին փոխնախագահը վերջին նախագահ Գորբաչովի օրոք, որը տխրահռչակ դարձավ Արտակարգ իրավիճակների պետական ​​կոմիտեի նախագահի պաշտոնում, էքսկուրսիայի ժամանակ վրդովվեց. Լուվրին. «Ինչպիսի՞ թանգարան է սա: Նրանք դրեցին ինչ-որ քարե կին՝ առանց գլխի և թեւերով հենց մուտքի մոտ, նկատի ունենալով Սամոտրակիայի Նիկեի հայտնի հնագույն արձանը, և գարեջուր խմելու տեղ չկար։ Հաջորդ օրը, երեկոյան, առավոտյան արհամարհանքով խոսելով «միջակ բուրժուական դիմանկարիչների մասին, ովքեր նկարում են թեք մռութներ» (նկատի ունի Մոդիլիանիին), Յանաևը անսպասելիորեն ներխուժեց մեր սենյակ ուրախ հուզմունքով, որը ուժեղացնում էր «Սթոլիչնայա»-ն: բերել էր իր հետ և հայտարարել. «Փարիզը թշնամական գաղափարախոսության քաղաք է և մշտական ​​զգոնություն է անհրաժեշտ։ Հետևաբար, նրանք, ովքեր դեռ չեն տեսել ստրիպտիզը, բաժանվել են մարտական ​​«եռյակների»՝ դեպի Պիգալ Փլեյս»։

Ինչ վերաբերում է Մոդիլիանիին, ապա ես, այնուամենայնիվ, կարողացա տեր կանգնել նրան մեր ահռելի առաջատարների առաջ։ Եվ այսպես՝ Օլիմպիական խաղերի կապակցությամբ հատուկ կազմակերպվել էր Մոդիլիանիի աշխատանքների ցուցահանդեսը, ուր այցելել էր մեր պատվիրակությունը։ Լսելով վերոհիշյալ արհամարհական արտահայտությունը կախած Յանաևի մասին, ես սարսափելի զայրացա և ինքս ինձ համար անսպասելիորեն, մոռանալով մեր դիրքերի տարբերության և տարրական զգուշության մասին, սկսեցի բղավել նրա և Կոմսոմոլի Կենտկոմի առաջին քարտուղարի տեղակալի վրա. Բելառուս, Միխայիլ Ռժանով. «Կոմսոմոլի հիմարներ, սա մեծ նկարիչ է: Ինչպե՞ս ես համարձակվում նրա մասին այդպես խոսել»։ Ես սպասում էի զայրացած արձագանքի, բայց մեր ղեկավարները հանկարծ լռեցին, և Յանաևը, խաղաղ ժպտալով, ասաց. «Սանյա, ինչո՞ւ ես հաչում: Ավելի լավ է մեզ բացատրեք, միգուցե մենք հասկանանք»։ Հաջորդ քսան րոպեների ընթացքում, զգացմունքներից դողացող ձայնով, ես ոգեշնչված ելույթ ունեցա Ամեդեո Մոդիլիանիի աշխատանքի և նրա ողբերգական կյանքի մասին, որն ավարտվեց երեսունհինգին՝ օգտագործելով «19 Montparnasse» ֆիլմը որպես իմ պատմության հիմք: Յանաևը լսեց կես ականջով, բայց երբ իմացավ, որ նկարիչը հարբեցող է և խմեց, ուրախությամբ հայտարարեց. «Սանյա! Սա մեր մարդն է։ Բուրժուական սրիկաները հանճարեղ արտիստին հարբեցրել են»։ Դրանից հետո ցուցահանդեսը խորհրդային պատվիրակության բոլոր անդամներին առաջարկվել է պարտադիր այցելել։

Տխուր բացվածքների դարաշրջան,

Ուր առատ է մահվան որսը։

Ախմատովա և Մոդիլիանի,

Ախմատովան և Գումիլևը.

Երկնային մանանա Տիրոջից

Վտարվածը չի կարող սպասել:

Վեպերը կարճ էին

Երկուսն էլ դժգոհ են։

Միայն մեկին, ով երկար տարիներ է ապրել

Կա մի գաղտնիք,

Նկարիչ կամ բանաստեղծ

Բանաստեղծն անընդունակ է սիրելու.

Իզուր մի բողոքեք,

Որ բոլորն այրվել են մինչև իրենց վերջնաժամկետը.

Մեկը խեղդվեց աբսենթից

Մեկ ուրիշը կրակել են։

Որովհետև երկուսն էլ երկար կտևեն

Նրան հաջողվել է ողջ մնալ։

Բայց նրանց հետ, նույնիսկ եթե դա բավարար չէ,

Մահճակալ և կացարան կիսելը,

Նա կապեց նրանց ընդմիշտ

Այլմոլորակայիններ տարբեր աշխարհներից.

Մշուշի մեջ արձագանքող զանգի պես

Բառերի համակցությունը հնչում է.

«Ախմատովան և Մոդիլիանին.

Ախմատովան և Գումիլյովը»:

Ես դեռ հիշում եմ Փարիզ-Լիոն գնացքի երկրորդ կարգի նեղ կուպեը, որով մենք գնացինք Գրենոբլ։ Այս կուպեում, նույն չափի, ինչ մերը, տեղավորվում էր ոչ թե չորս, այլ վեց մարդ, և այն աներևակայելի խեղդված էր։ Մենք կանգնեցինք միջանցքում՝ պատուհանի մոտ և որոշեցինք, որ կսպասենք մինչև Փարիզն ավարտվի և գնանք քնելու։ Այնուամենայնիվ, մենք կանգնած էինք ավելի քան մեկ ժամ, և ճանապարհներն ու տները դեռ փայլում էին պատուհանից դուրս, ուստի մենք չսպասեցինք անտառի կամ դաշտի: Կեսգիշերին մենք արթնացանք կտրուկ և անսպասելի կանգառից, առավել տարօրինակ, քանի որ Փարիզ-Լիոն էքսպրեսը շտապում էր ժամում ավելի քան հարյուր կիլոմետր արագությամբ։ Պարզվեց, որ մեր հայրենակիցներից մեկը, խեղդվածությունից ապշած, կողքի կուպեից դուրս եկավ միջանցք, որոշեց բացել պատուհանը, որ շնչի և քաշեց պատուհանին ամենամոտ փակագիծը, որի տակ անհասկանալի ֆրանսերենով ինչ-որ բան էր գրված. լեզու. Պարզվել է, որ նա քաշել է արգելակման փականի բռնակը։ Հաջորդ առավոտ մեր ակտիվիստները գլխարկներով շրջեցին վագոններով ու բոլորից հինգ ֆրանկ հավաքեցին տուգանքի դիմաց։

Գրենոբլում մեզ հերթով տեղավորեցին Ֆրանկո-խորհրդային բարեկամության ընկերության անդամների ընտանիքներում, որոնց երեխաները քոլեջում ռուսերեն էին սովորում, և բոլոր հանդիպումների և մրցումների տոմսեր էին ստանում: Օրը մի անգամ հավաքվում էինք կենտրոնական ակումբում։ Եղան սարսափելի պահեր, որոնցից ամենասարսափելին այն էր, երբ եզրափակիչ համերգին՝ Գրենոբլի Օլիմպիական խաղերի ավարտից հետո, ստիպված էի Շառլ Ազնավուրի անվան երկու համար երգել։ Եղել են նաև այլ թեստեր. Տանտերերս ինձ տեղավորեցին առանձին մուտքով սենյակում։ Այդ պատճառով ինձ տրվեց բարձր փորագրված դռան բանալին, որը բացվում էր անմիջապես դեպի պարտեզ: Գրեթե ամբողջ սենյակը զբաղեցված էր հնաոճ հսկայական անկողնով, ոչ թե երկու, այլ առնվազն չորս, բարձր կաղնու գունավոր գլխատախտակներով, որոնց վրա դրված էին բազմաթիվ կուպիդներ։ Այս շքեղ մահճակալի անսահման փետուրների վրա, որտեղ կարելի է պառկել երկայնքով կամ խաչաձև, ես ինձ զգում էի անապատում միայնակ թափառականի պես, մանավանդ որ տան փայտե պատերը պարզվեց, որ այնքան էլ հուսալի պատնեշ չեն եղել ցրտի դեմ։ Փետրվարյան գիշերներ. Հետևելով սովետական ​​սովորությանը, ես ճամպրուկս լցրեցի մահճակալի տակ գտնվող երկու «լիազորված» շիշ օղի: Մի օր մեր ֆրանսիացի ընկերների հետ գնացի խմելու և պարելու խնջույքի: Կեսգիշերից հետո ինչ-որ տեղ, երբ խմիչքը աստիճանաբար սկսեց քչանալ, ես հանկարծ հիշեցի օղիով ճամպրուկը և որոշեցի գնալ այն վերցնելու։ Ֆրանսերեն թարգմանիչներից մեկը՝ Դանիելը՝ քսանամյա շագանակագույն մազերով մի աղջիկ՝ ցնցող Mini-ով, ինձ տարավ իր փոքրիկ Peugeot-ով: Դրսում հորդառատ անձրև էր։ Նստելով նրա կողքին՝ մեքենայի մեջ, որը նա հերոսաբար քշում էր մթության ու անձրևի միջով, ես փորձում էի չնայել նրա ոտքերին՝ ամուր ծածկված սև ցանցավոր զուգագուլպաներով։ Մենք քայլեցինք այգու միջով։ Դժվարությամբ բացեցի դուռը մթության մեջ և վառեցի լույսը։ Նա հանեց թաց թիկնոցը, սանրը հանեց երկար մազերից և, թուլացնելով այն, սկսեց ճզմել։ Հետո նա վազելով ցատկեց մահճակալի վրա և ծիծաղեց՝ տարածելով ձեռքերը։ Իհարկե, ես ձեռքս մեկնեցի մահճակալի տակ, որպեսզի իմ ճամպրուկը: Երբ ես հանեցի ճամպրուկը, նա բռնեց վզիցս և ասաց. «Լսիր, դեռ բոլորի համար օղի չի հերիքում, և նման մահճակալը շատ հազվադեպ է մեզանում։ Միգուցե մենք մնա՞նք»։ Գլուխս լողաց, բայց զգոն սիրտս խորտակվեց վախից։ Ես պատկերացնում էի, որ այժմ հին փայտե պատերը կշարժվեն իրարից՝ բացահայտելով մեզ նկարահանող ֆոտո և կինոխցիկների ոսպնյակները: Այնուհետև ֆրանսիական հետախուզության գործակալները կներխուժեն ինձ Սուրտում կամ որևէ այլ լրտեսական ծառայության մեջ հավաքագրելու համար: -Ի՞նչ ես ասում,- մրմնջացի ես դողդոջուն ձայնով,- անհարմար է, մեզ են սպասում։ Եվ նա ձեռքը տարավ դեպի նրա թաց թիկնոցը։ Երևի դրա համար էր, որ մեկնելու օրը, հրաժեշտ տալով մեզ, նա մոտեցավ ինձ և, սիրալիր թփթփացնելով այտս և արհամարհանքով ժպտալով, ասաց. «Ցտեսություն, հիմար»։

Համերգից հետո տեղի ունեցավ մեծ բանկետ՝ ի նշան Սպիտակ Օլիմպիական խաղերի ավարտի։ Հայտարարվեց, որ տաք ուտեստները լինելու են տիպիկ ֆրանսիական։ Հետևաբար, մենք որոշ չափով զարմացանք, երբ մեզ մատուցեցին հավի ծխախոտ: Միայն այն ժամանակ, երբ մենք դրանք մանրակրկիտ համտեսեցինք, պարզ դարձավ, որ դրանք ոչ թե ծխախոտ են, այլ տապակած գորտեր։ Խորհրդային տիկնայք սկսեցին ուշաթափվել, բայց տղամարդիկ ոտքի կանգնեցին. նրանք խնդրեցին ավելի շատ Սմիրնովյան օղի և միաձայն ընկան գորտերի վրա: Աղանդերի ժամանակ իտալացի Ֆաուստոն, ով նստած էր իմ կողքին, սովորում էր Մոսկվայի պետական ​​համալսարանում և հասկանում էր ռուսերեն, բարձր հարցով դիմեց ինձ. «Սանյա, ինչպե՞ս քեզ դուր եկավ ֆրանսուհին»: Իմ այն ​​կողմում նստած ՊԱԿ-ի աշխատակիցը պաշտոնապես զանգահարեց դպրոցի տնօրենին, բաժակը վայր դրեց ու հետ նայեց ինձ։ — Չգիտեմ,— կակազեցի ես։ «Ինչու չգիտեմ»: – Ֆաուստոն հետ չմնաց։ «Ինչու, ինչու,- փորձեցի ազատվել նյարդայնացնող զրուցակցից,- ես լեզուն չգիտեմ»: Նա երկար մտածեց իմ պատասխանի մասին՝ ակնհայտորեն չհասկանալով և կնճռոտելով ճակատը, հետո ուրախ ժպտաց և բղավեց. «Ինչո՞ւ լեզվով։ Ձեռքեր!"

Փարիզով վերադառնալու ճանապարհին ես և Վալերա Նիկիտենկոն, մեր վերադասներից արձակուրդ խնդրելով, գիշերը գնացինք Փարիզ տեսնելու։ Երբ գիշերվա կեսը Կլիշի և Պլեյս Պիգալ բուլվարով թափառելուց և հայտնի «Փարիզի փորում» գիշերային տաքսիների վարորդների հետ սուրճ խմելուց հետո վերադարձանք մեր տնային հյուրանոց, պարզվեց, որ նրա դռները ամուր էին։ կողպված. Ոչ ոք չէր արձագանքում զանգերին կամ թակոցներին։ Հենց այդ ժամանակ Վալերան հյուրանոցի կողքին հայտնաբերեց մի քանի կիսաբաց դարպասներ՝ զարդարված առյուծներով ձուլածո հնաոճ ցանցով։ Երբ մենք մտանք նրանց մեջ՝ հյուրանոցի լրացուցիչ մուտք գտնելու հույսով, պարզվեց, որ սա ինչ-որ մեկի առանձնատունն է՝ հյուրանոցից բաժանված դատարկ պատով։ Տան բակում բաց պատշգամբների սեղանին դրված էին շքեղ մեքենաներ, թույլ փողոցային լուսավորությունը հնարավորություն էր տալիս տարբերել որոշ շշեր և չմաքրված ճաշի մնացորդներ։ Մենք վախեցած ետ դարձանք դեպի դարպասը, բայց պարզվեց, որ ներս մտնելիս այն շրխկացրեց մեր հետևից։ Եվ ինչպես նրանք շրխկոցով փակեցին: Աշխատում էր ինչ-որ ավտոմատ կողպեք, որը հնարավոր չէր բացել անգամ ներսից առանց բանալիի։ Միայն հիմա տեղի ունեցածի իմաստը թափանցեց մեր հարբած գլխի մեջ։ Կեսգիշերին մենք ներխուժեցինք ուրիշի տուն, և եթե մեզ բռնեին, մենք նույնիսկ չէինք կարողանա իրականում որևէ բան բացատրել, քանի որ մենք չէինք կարող ֆրանսերեն երկու բառ իրար հետ դնել։ Հաջորդ կես ժամվա ընթացքում մենք բարձրանում էինք բարձր դարպասների վրայով, որոնց գլխին նիզակները նմանակում էին սուր ծայրերը, որոնցից մեկի վրա ես անհույս պատռեցի իմ միակ շաբաթավերջի տաբատը:

Փարիզում, սակայն, մեր բախտը բերեց։ Մոսկվայում վատ եղանակ էր, և «Էյր Ֆրանս»-ը, ներողություն խնդրելով չվերթի ուշացման համար, իր վրա վերցրեց ավիաուղևորների հոգսը։ Մեզ անմիջապես տեղավորեցին Փարիզի ամենաթանկ հյուրանոցներից մեկում՝ «Լուտետիայում», Ռասպեյլ բուլվարում, և յուրաքանչյուրին հինգ հարյուր ֆրանկ տվեցին անձնական ծախսերի համար։

Մահվան վախեցած խորհրդային քաղաքացիների կողմից, զգուշորեն հրահանգված «սադրանքի» դեպքում և թեթևակի ապշած անսպասելի բարիքներից, սովոր լինելով այն փաստին, որ մեր հայրենի «Աերոֆլոտ»-ը ուղևորներին վերաբերվում է որպես ռազմագերիների, մենք կտրականապես հրաժարվեցինք շքեղ մեկտեղանոց սենյակներում և տեղավորվեցինք ավելի հարմարավետ սենյակներում: կրկնակի. Ընկերության հաշվին ընթրելուց հետո, Բուրգունդիական գինիով, և կես գիշեր քայլելով Grand Boulevards-ով, մենք վերադարձանք մեր անսովոր հարուստ սենյակը՝ Ռոկոկո ոճի կահույքով։ Եվ ահա հարեւանս, ով արդեն աչքով էր արել մեր խմբի գեղեցիկ լրագրողի հետ, մի խելահեղ միտք հղացավ. Այս լրագրողն ու նրա թարգմանիչ ընկերուհին ապրում էին նույն սենյակում՝ մեկ հարկից բարձր։ Հարեւանս փորձեց նրանց հեռախոսով զանգահարել, բայց հեռախոսավարը ռուսերեն չէր հասկանում, իսկ հարեւանս չէր կարողանում շփվել ո՛չ գերմաներենով, ո՛չ անգլերենով, ո՛չ էլ, հատկապես, ֆրանսերենով։ Հետո նա մոտեցավ ինձ և պահանջեց, որ ես անգլերեն խոսեմ հեռախոսավարուհու հետ և ճշտեմ մեր տիկնանց հեռախոսահամարը։ Նրա ծրագիրը հանճարեղության աստիճան պարզ էր. նրա ընկերուհին պետք է գար մեզ մոտ, իսկ ես նրա տեղը՝ իրենց սենյակ։ Նրան տարհամոզելու իմ բոլոր փորձերը ոչ մի ազդեցություն չունեին նրա մտքի վրա՝ ոգևորված Բուրգունդիայի գոլորշիներով և շքեղ, առնվազն չորս չափսի, խորշի հովանոցով մահճակալի տեսարանով։ «Վալերա», - համոզեցի ես նրան, արդարացիորեն վախենալով «անմիջական սադրանքներից», - լավ, սպասիր մինչև վաղը, մինչև Մոսկվա, ի՞նչ տարբերություն քեզ համար: "Ինչի մասին ես խոսում? - բղավեց նա: «Ֆրանսիական հողի վրա մեր կանայք ավելի քաղցր են»: Ես ստիպված էի նրա վրա եւս մեկ բաժակ գինի լցնել, որից հետո նա վերջապես ընկավ քնկոտ վիճակում։

Հաջորդ օրը, ի դժգոհություն մեզ, եղանակը բարելավվեց, և ինքնաթիռը բարեհաջող թռավ Լե Բուրժեից Մոսկվա...

Հետագա տարիներին ես հնարավորություն ունեցա բազմիցս այցելել Փարիզ և միշտ համեմատում էի այս մեծ քաղաքը նրա մասին իմ նախկին պատկերացումների հետ՝ քաղված Հյուգոյի, Դյումայի, Մերիեի, Ստենդալի և Մոպասանի գրքերից։ Հիշում եմ, որ Օմսկում, տարհանման քաղցած տարիներին, հիացած էի Նապոլեոն Բոնապարտի կենսագրությամբ։ Այն ժամանակ բոլոր տղաները, ըստ երևույթին, հիացած էին այս մեծ հրամանատարի կերպարով։ Ես բազմիցս վերընթերցել եմ ակադեմիկոս Տարլի «Նապոլեոն» հրաշալի գիրքը։ Եվ Նապոլեոնով այս մանկական հմայքը մնաց երկար տարիներ։ Ուստի, երբ արդեն հասուն տարիքում ես գնացի Փարիզի հաշմանդամների պալատ, որտեղ թաղված էին Նապոլեոնն ու նրա հայտնի մարշալները, աչքիս առաջ նորից անցավ Նապոլեոնյան պատերազմների դարաշրջանը՝ սուր նոստալգիա առաջացնելով ինձ համար։ Ի դեպ, այնտեղ՝ Հաշմանդամների պալատում, որտեղ ամեն ինչ խոսում է հաղթական մարտերի, այդ թվում՝ Բորոդինոյի, և Ֆրանսիայի ռազմական փառքի մասին, ես, ինձ համար անսպասելիորեն, գտա գորշ պատի վրա եբրայերեն տապանաքարերի գրություններ։ Պարզվեց, որ այստեղ են թաղված հրեա զինվորները, որոնք կռվել են Ֆրանսիայի համար Առաջին համաշխարհային պատերազմի դաշտերում։

Փարիզյան հաշմանդամների մեջ,

Որտեղ է թաղված Նապոլեոնը

Եվ ողբալի տեսք ունեցող արձաններ

Խոնարհվել է հոյակապ սյուների մոտ,

Այնտեղ, որտեղ փառքը ճախրում է իր գագաթնակետին

Եվ ամեն ինչ խոսում է պատերազմի մասին,

Ես գտա եբրայերեն մակագրությունը

Մոխրագույն տապանաքարի վրա։

Նրանք մակագրության տակ ասացին ամսաթվերը.

Որ հավերժը խաղաղություն գտավ այստեղ

Մարտում զոհված զինվորներ

Հեռավոր համաշխարհային պատերազմ.

Իսկ ցուցակին նայելը տխուր է

Նրանք, ովքեր փրկեցին ֆրանսիական պատիվը,

Հիշեցի՝ այսպիսի գերեզմաններ

Բեռլինում դրանք շատ են։

Վայսենզի գերեզմանատանը,

Որտե՞ղ է ձեր երիտասարդությունն ու տաղանդը:

Թաղված է հրեա զինվորների կողմից

Հայրենիքի համար զոհվածներին.

Պայքար Մարնի և Իպրի վրա,

Կռիվ երկու կողմից

Հրեաները զոհվեցին իրենց հայրենիքի համար,

Հակառակորդին վնաս պատճառելը.

Այն շրջաններում, որտեղ երկաթե ձնաբուք

Ես կրակով այրեցի դաշտերը,

Նրանք սպանեցին միմյանց

Ուրիշի հայրենիքի համար,

Նա իներտ մտքերի մեջ

Միամտաբար դա մերը համարելով։

Եվ Հոլոքոստի չաղ կրակը

Եվրոպան նրանց պատասխանեց.

Իմ յուրաքանչյուր այցի ժամանակ Փարիզը մի նոր կողմով դիմեց ինձ, բայց այն միշտ մնաց ոչ թե կայսերական մայրաքաղաքը, ռազմական ամպագոռգոռ հաղթանակների և արյունալի հեղափոխությունների խորհրդանիշը, ինչպես ճարտարապետները փորձում էին ներկայացնել այն, այլ, առաջին հերթին, քաղաքը: բանաստեղծներ և արվեստագետներ, սիրահարների հավերժական քաղաք.

Փարիզը փայլում է տանիքների եզրերով

Այլմոլորակայինների աղմուկի մեջ.

Երկարատև սիրավեպն անհետացել է մշուշի մեջ,

Մնում է միայն սերը:

Որտե՞ղ է այն, իմ տուն: Արդյո՞ք նրանք փայլում են դրա մեջ:

Աստղեր ջրհորի հատակին.

Կրակը մարում է, ափը սառչում է,

Մնում է միայն սերը:

Հեռավոր երկրում, խաղաղության մեջ, պատերազմի մեջ,

Մենք բոլորս ապրում էինք այնպես, ինչպես պետք է:

Վիշտն ու չարը տարան,

Մնում է միայն սերը:

Լեռան գագաթ է, Ռյու Լեպի՞կ,

Այլևս ոչինչ չի վերադառնա:

Ջուրն ամեն ինչ տանում է ոչ մի տեղ,

Մնում է միայն սերը:

Պահպանելով հիշողությունը, հիշիր ինձ,

Ժամանակի ընթացքում հրաժարվելով պայքարից։

Դժգոհությունների դառնությունը կթռչի գիշերը,

Մնում է միայն սերը:

Շրջանակն ավարտվել է, ժամանակը ձեռքից դուրս է

Այն հոսում է բարակ առվակի մեջ։

Ձեզանից ո՞վ կասի ինձ հիմա,

Ի՞նչ է մնում այդ դեպքում:

Ճայի թեւը դիպչում է ապակին,

Նոր արևը ծիծաղում է.

Գետում մի թիակ վառ կփայլի,

Այսպիսով, սերը մնում է:

Փարիզի գլխավոր խորհրդանիշներից մեկը Լյուքսեմբուրգի հայտնի այգիներն են՝ հնագույն Լյուքսեմբուրգյան պալատով, օազիս աղմկոտ քաղաքի կենտրոնում, որը երբեք կանգ չի առնում ոչ ցերեկ, ոչ գիշեր: Այստեղ դուք կարող եք հանդիպել բոլոր տարիքի փարիզեցիների, ովքեր իրենց հանգիստն անցկացնում են բազմաթիվ սրճարաններում կամ վայելում լռությունը պարտեզի նստարանների վրա: Այս այգին հատկապես գեղեցիկ է երկու սեզոններում՝ բոսորագույն փարիզյան աշունն ու գարունը, երբ այն լցված է նստաշրջանի նախօրեին իրենց անտանելի ուսումնառությունից ընդմիջվող ուսանողների հետ:

Կապույտ կտավներ արթնացնելով Մանեի հիշողությունից։

Ես դժվար թե նման տեսարան գտնեմ Ռուսաստանում,

Որ նա նույնպես լինի անամպ ու անհոգ։

Գրության տակ, որն արգելում է խոտերի վրա պառկելը.

Գարնանային արևից ձանձրացած ոստիկանը կանգնած է։

Մարգագետինների շուրջբոլորը ծույլ զվարճանքը շարունակվում է,

Սիրահարները նիրհում են՝ գլուխ-գլուխ։

Ամբողջ Ֆրանսիան այս ժամին քնում է Լյուքսեմբուրգի այգիներում.

Երեխաները մանկասայլակներով, ծեր կանայք՝ նախշավոր հանգստի աթոռներով:

Այստեղ չէ՞ր որ հնացած հրացանները որոտացին,

Կոմունարներին կյանքի վերջին դժբախտությունը բերելու՞մ։

Նրանց գնդակահարել են այստեղ՝ այս ցածր պատի մոտ,

Որտեղ երիտասարդ զույգը անձնուրաց համբուրվում է,

Ներկայացնելով Ռոդենի քանդակագործական խումբը,

Այն, ինչ քնում է, հանգստանում է ցերեկային լռության աշխարհով:

Եվ ես քայլում եմ այգու միջով ավազոտ ճանապարհով,

Նայելով շուրջը նրանց նախանձով ու գաղտագողի։

Ուսանողները պառկած են Լյուքսեմբուրգի այգիների խոտերի վրա,

Փախչելով դասախոսություններից, ինչպես նախկինում էինք փախչում։

Աղմկոտ Փարիզը հոսում է բազմոցների այս աշխարհով մեկ,

Այնտեղ, որտեղ քնում են ամազոնուհիները՝ իրենց հագուստը կարճ քաշած,

Եվ Աստված ննջում է այգու վրա արևոտ ամպի վրա,

Ինչպես պարապ ուսանողը, ով չի կարող սպասել արձակուրդներին:

Փարիզը զարմանալի կանաչ քաղաք է։ Կան հսկայական թվով այգիներ, հրապարակներ, այգիներ։ Գրեթե բոլոր զբոսայգիները կապված են պատմական իրադարձությունների հետ, քանի որ Փարիզն այնքան թաթախված է պատմությամբ, որ անկախ նրանից, թե ուր էլ քայլես, անպայման կսայթաքես ինչ-որ մասունքի վրա: Եթե ​​կոմունարներին գնդակահարել են Լյուքսեմբուրգի այգիներում, ապա Վլադիմիր Իլյիչ Լենինը քայլել է Մոնսուրիսի այգում։ Նրա բնակարանը մոտակայքում էր՝ Մարի-Ռոզ փոքրիկ փողոցում, որտեղ Ինեսսա Արմանդը ապրում էր հարեւան տանը։ Եվ այս հիասքանչ այգում, որտեղ լողում են բադերը, ճախրում են ճայերը, ծաղկում են շագանակենիները, նա մտածում էր ոչ ավել, ոչ պակաս Համաշխարհային հեղափոխության ծրագրերի մասին։ Նույնիսկ տարօրինակ է թվում, որ Փարիզում ամեն ինչ այդքան սերտորեն կապված է՝ և՛ փարիզյան զբոսայգիների բացարձակ լռությունը, և՛ հեղափոխական սարսափի որոտացող բոցերը՝ և՛ ֆրանսիական, և՛ ռուսական:

Փարիզի մեկ այլ ամբողջովին յուրահատուկ աշխարհ, առանց որի Փարիզը Փարիզ չէր լինի, երեխաներն են։ Ֆրանսիան ունի շատ մեծ թվով բազմազավակ ընտանիքներ։ Ի տարբերություն, օրինակ, հարեւան Գերմանիայի, որտեղ լավագույն դեպքում յուրաքանչյուր ընտանիքում մեկ երեխա է լինում, այստեղ նորմա է համարվում երեք-չորս երեխա ունենալը։ Մինչ ծնողներն աշխատում են, դայակները հոգ են տանում երեխաների մասին: Փոքրիկ փարիզեցիները՝ անկաշկանդ, կենսուրախ, գեղեցիկ հագնված և խնամված, իրենց ծլվլոցով լցնելով փարիզյան այգիներն ու հրապարակները՝ ստեղծելով ուրախ արևոտ Փարիզի միանգամայն զարմանալի մթնոլորտ, որը նայում է դեպի վաղվա օրը:

Փարիզում կյանքը եռում է օր ու գիշեր, բայց հենց որ շրջվում ես աղմկոտ մայրուղուց և մի քանի քայլ անում, հայտնվում ես հանգիստ, սալաքար փողոցում՝ խլացված լապտերներով, որոնք կարծես միջինից են եկել։ Տարիներ. Եվ թվում է, որ հենց հիմա դ’Արտանյանի հետ միասին անկյունից դուրս կգան երեք հրացանակիրներ, և կսկսվեն այն արկածները, որոնք այնքան գրավել են մանկության տարիներին։ Իսկ շատ մոտ աղմկոտ մայրուղիները հատում են բուլվարները, իսկ Փարիզը շարունակում է իր ցերեկային, երեկոյան և գիշերային կյանքը։

Երբ մոխրագույն տանիքների եզրին

Ես դիտում եմ այն ​​քնելուց առաջ,

Ես նորից տեսնում եմ Փարիզը

Սանկտ Պետերբուրգի պատուհանից դուրս.

Այնտեղ՝ օտար հողի մեջտեղում

Նավերը նավարկում են Սենա գետով,

Եվ ես և իմ ընկեր Նատալին

Եկեք գնանք Place Itali:

Առանց վիշտի ու անհանգստության իմանալու,

Լուսաբացից լուսաբաց

Տոնական մարդիկ քայլում են

Թյուիլերի այգում։

Այնտեղ, որտեղ ապրում էին թագավորները

Հիմա կակաչները ծաղկում են

Եվ ես և իմ ընկեր Նատալին

Եկեք գնանք Place Itali:

Այնտեղ գինով ու երջանկությամբ հարբած,

Բաժակ բռնած ձեռքիդ,

Դ'Արտանյանը նստում է ընկերների հետ

Խելացի պարիկով։

Այնտեղ բուլվարների վերևում՝ հեռվում

Կռունկները թռչում են հյուսիս,

Եվ ես և իմ ընկեր Նատալին

Եկեք գնանք Place Itali:

Այնտեղ ուրախ գինի են խմում

Այս երեկոյան ժամին.

Օ, ինչու է այդքան մութ

Մեր պատուհաններից դուրս?

Եվ այնտեղ նրանք երգում են՝ se tre zholi, -

Ավելի շուտ հագեցնել իմ ծարավը,

Եվ ես և իմ ընկեր Նատալին

Եկեք գնանք Place Itali:

Երբ հասնում ես Փարիզ, հետադարձ հայացք գցելով սեփական կյանքին, հիշում ես այն մեծ գրականությունը, առաջին հերթին ռուսերենը, որը հայտնաբերել ես մանկության տարիներին: Այստեղ մենք չենք կարող չհիշել հրաշալի գրող Իվան Սերգեևիչ Տուրգենևին, ով իր վերջին տարիներին ապրել է Եվրոպայում և շատ բան է արել ռուս գրականությունն ու արևմտաեվրոպական գրականությունը մերձեցնելու համար։ Նրան Փարիզում մտերիմ ընկերները կապում էին Ֆլոբերի, Զոլայի, Հյուգոյի, Մոպասանի, Մերիմեի, Ժորժ Սանդի և այլ ֆրանսիացի գրողների հետ։ Նա մահացել է 1883 թվականին Փարիզի մոտ՝ Բուգիվալ քաղաքում, թոքերի քաղցկեղից։

Ինչ տարօրինակ ստվերներ, սակայն,

Արտացոլված այս բաժակի մեջ:

Տուրգենևը մահանում է քաղցկեղից

Հարմարավետ փարիզյան հողի վրա:

Այս երեկո, մայրամուտ և երկար,

Ի՞նչ է նա հանկարծ հիշում,

Գեղեցկուհի Պոլինայի շահավետ կատարումները

Թե՞ Բեժինը լքված մարգագետնում է:

Կամ մռայլ նախալուսան Նևսկին

Վլադիմիր եկեղեցին համր է,

Այնտեղ, որտեղ Դոստոևսկին հոգնած թափառում է

Խաղային տնից տուն.

Ո՞վ էր տաղանդը և ով էր հանճարը:

Ամեն ինչ հիմա հալվել է խավարի մեջ:

Տուրգենևը մահանում է քաղցկեղից

Հարմարավետ փարիզյան հողի վրա:

Ազնվական պրոֆիլի տեսք,

Չհալված ձյան գլուխներ,

Նրանք կհեռանան արծաթե ամպի պես,

Ոչ շատ հեռավոր արծաթե դարում:

Նայում եմ նրա արձակի հատորները,

Ես նրանցով բուժում եմ հոգու վերքերը։

Ծածկոցների միջև վարդեր են ծաղկում,

Նրանք և՛ թարմ են, և՛ լավ։

Զովությունը փչում է կալվածքի վրա։

Լճի մակերեսը անշարժ է։

Եվ նրանք չեն կտրում բալի այգին,

Եվ նրանք դեռ չեն սովորեցնում, թե ինչպես սպանել:

Մեկ այլ ռուս բանաստեղծի ողբերգական ճակատագիրը կապված է Փարիզի հետ՝ Վլադիմիր Մայակովսկու, ով եղել և մնում է իմ սիրելի բանաստեղծը։ Հենց այստեղ նա, ըստ երևույթին, հանդիպեց իր վերջին սիրուն՝ Տատյանա Յակովլևային։ Դա պարզապես սեր չէր, այլ փորձ էր դուրս գալ այն միջավայրից, որում հայտնվել էր Մայակովսկին Խորհրդային Միությունում և գտնել ցանկալի ազատությունը: Նա գրել է նրան. «Ես դեռ մի օր քեզ կտանեմ, մենակ կամ Փարիզի հետ միասին»: Նա լրջորեն սիրահարված էր Յակովլևային։ Ո՞վ գիտի, գուցե Մայակովսկու ճակատագիրը կարող էր այլ կերպ լինել, եթե նա նորից գար Փարիզ։

Հոկտեմբերի արյունոտ պաստառներ,

Մենք իզուր չենք ապրել մեր դարը նրանց հետ, -

Նրանք այսօր էլ մեզ ցավ են պատճառում։

Բանաստեղծը, ով պատկերել է ապստամբին

Խոսելով ժառանգների հետ տարիների ընթացքում,

Անձնական կյանքում նա թույլ էր և կամային։

Նա ապրեց իր ամբողջ ուժով,

Ծառայել է Մեծ հեղափոխությանը,

Ես կիսեցի նրա դժբախտությունները իմ հայրենի երկրի հետ,

Բայց երիտասարդությունից սիրահարվելով,

Բանաստեղծություններդ կուսակցական բացիկի պես պահելով,

Նա իշխանությունից կախված էր նաև կանանցից։

Զարհուրելի բռունցք թափահարելով,

Նա երգում էր կոկորդում գունդը,

Նրանց տալով իմ ողջ ուժը:

Երկուսն էլ խաբված են և գրավված,

Երկուսն էլ նրան իրենց մատի տակ ունեին,

Եվ երկուսն էլ նրան տարան գերեզման։

Հանգիստ արտաքին տեսքի պահպանում

Այն կանգնած է բրոնզով հրապարակի վրա,

Ծամված է գովասանքի առարկայական հոդվածներով:

Նրա բանաստեղծությունները հրետանային շարք

Հետո նրանք նորից կվերակենդանանան կյանքի համար

Նամակ և բանաձեւ Եժովին.

Վերջին մեկնում. Ֆրանսիա. Փարիզ.

Չես կարող փախչել, Վոլոդիչկա, դու չարաճճի ես խաղում.

Նույնիսկ մի մտածիր Յակովլևայի մասին.

Ճանապարհին վերադառնալով՝

Նա տվել է Լորիգան Քոթիին

Ստացված բոլոր վճարները:

Կոտրված լարի ձայնը տխուր է։

Երկրի հետքը վաղուց չկա,

Ո՞ւմ անձնագիրն էր ավելի մոտ նրան։

Բանաստեղծը մահացավ, և դա նրա մեղքը չէ,

Որ այսօր ոչ ոքի պետք չէ

Նրա կուսակցական գրքերի բոլոր հարյուր հատորները։

Անցած դարն աներևակայելիորեն հեռու է։

Այրվում է ածուխի պես։

Բանաստեղծի վերջը տխուր է ու ողորմելի։

Բայց շատ տարիներ մինչև վերջնաժամկետի ավարտը,

Նրա ընկերուհուն դրել են շեմին

Նրանց կողմից վճարված մանուշակների ծաղկեփնջեր։

Մայակովսկու մյուս սերը՝ Լիլիա Յուրիևնա Բրիկը, բավական բարդ դեր է խաղացել նրա ճակատագրում։ Հայտնի սիրային եռանկյունին բանաստեղծի համար դարձավ ճակատագրական. Հենց Բրիկն էր, հատկապես Օսիպ Բրիկն, ով համագործակցում էր «իշխանությունների» հետ, որը խորհուրդ էր տալիս վիզա չտալ Մայակովսկուն, որպեսզի նա չկարողանա նորից մեկնել Փարիզ, քանի որ վախենում էին, որ նա կամուսնանա Տատյանա Յակովլևայի հետ և կմնա։ Ֆրանսիայում ընդմիշտ. Այստեղ մենք հիշում ենք Բրիկին նվիրված էպիգրամը, որը սովորաբար վերագրվում է Սերգեյ Եսենինին. «Ի՞նչ եք կարծում, ո՞վ է Օսյա Բրիկը: Ռուսաց լեզվի գիտաշխատող. Բայց իրականում նա Չեկայի հետախույզ է ու քննիչ»։ Ցավոք, այդպես էր։ Սակայն Լիլիա Բրիկն ապահովեց իր անմահությունը Մայակովսկու մահից հետո։ Ստալինին ուղղված նրա նամակի վրա կարմիր մատիտով գրված էր առաջնորդի հայտնի բանաձևը. «Ընկեր Եժով. Ես խնդրում եմ ձեզ ուշադրություն դարձնել Բրիքի նամակին»։ Ն.Ի. Եժովը դեռ չէր ղեկավարում պատժիչ իշխանությունները, բայց բոլշևիկների համամիութենական կոմունիստական ​​կուսակցության Կենտկոմի քարտուղարն էր։ Հաջորդը եկավ այն տողերը, որոնք իմ սերնդի մարդիկ անգիր սովորեցին դպրոցում. «Մայակովսկին եղել և մնում է մեր խորհրդային ժամանակաշրջանի լավագույն և տաղանդավոր բանաստեղծը»:

Այս կնոջ Մաուզերը հսկայական ձեռքում է:

Այս կադրը, որը կապված է գաղտնիքի հետ.

Որից հնչում է արձագանքը հեռվում,

Մյուս բանաստեղծների դաստիարակության համար։

Ինչու, ագիտատոր, տրիբունա և հերոս,

Հանկարծ դու կրակեցիր ինքդ քեզ,

Այնպես որ, squeamishly խուսափել հում ջուր

Իսկ չլվա՞ծ միրգ չուտե՞լ։

Միգուցե սրա համար կանայք էին մեղավոր,

Որ այրեցին հոգիդ ու մարմինդ,

Նրանք, ովքեր վճարել են ամենաբարձր գինը

Ձեր շնացողների անհաջողությո՞ւնը:

Բանն այն չէ, որ ընկերները թշնամիներ են

Ամեն նորի հետ նրանք դառնում են մեկ ժամ,

Որ բանաստեղծի ողջ հնչեղ ուժը չի կարող լինել

Տվեք հարձակողական դասերի:

Որովհետև բանաստեղծությունները փառաբանում են սարսափը

Խենթ ու ոռնացող մամուլում,

Որովհետև փետուրը հավասարեցվել է սվինին

Եվ նրանք ներառվել են ռեպրեսիաների համակարգում։

Դուք կատարել եք ձեր վերջին քաղաքացիական պարտքը,

Որևէ այլ վայրագություն չգործելով։

Դուք կատարեցիք պատիժը, մինչև

Եվ ոչ հետադարձ, ինչպես Ֆադեևը։

Դարը շարունակվում է, օրն ավարտվում է

Բարձր, ծակող նոտայի վրա,

Եվ ստվեր է ընկնում Մայակովսկու տան վրա

Դիմացի հսկայական տնից։

Փարիզի մերձակայքում կա Ռուսաստանի զարմանալի անկյուն՝ Սեն Ժնևիվ-դե-Բուա գերեզմանատունը։ Այստեղ են պառկած ռուսները, ովքեր կենդանության օրոք կորցրել են իրենց հայրենիքը և գտել այն միայն մահից հետո։ Բայց մենք գտանք այն, հուսանք, ընդմիշտ: Նրանցից շատերը, ում մենք անվանում էինք Սպիտակ գվարդիա, և որոնց երգում էին Մարինա Ցվետաևան և այլ հրաշալի բանաստեղծներ ու գրողներ, մնացին այս գերեզմանատանը։ Ով գալիս է այստեղ, ցնցված է զինվորական թաղումների կարգից։ Սպիտակ բանակի փառապանծ սպաները պառկած են իրենց իսկ զորամասերում՝ առանձին Դոնի հրետանին, առանձին՝ կազակական զորքերը, առանձին՝ հեծելազորային ստորաբաժանումները։ Նրանք մինչև մահը պահպանեցին իրենց նվիրվածությունն ու սերը ոչ միայն Ռուսաստանի, այլև իրենց ռազմական ավանդույթների, այդ թվում՝ այն ուսումնական հաստատությունների նկատմամբ, որտեղ դաստիարակվել էին։ Գեներալի, գնդապետի և այլոց կոչումներից բացի, գրեթե բոլորի գերեզմանաքարի վրա կարելի է տեսնել կուրսանտների կորպուսի կամ կուրսանտների դպրոցի ուսադիրները, որոնք նրանք ժամանակին ավարտել են երիտասարդ տարիներին:

Ոչ միայն նախկինում,

Հիմա պարզիր:

Կադետական ​​եղբայրություն.

Նրանք լուռ պառկած են խոնավ մթության մեջ,

Բայց ոչ մի բողոք:

Կադետի ուսադիր գերեզմանաքարի վրա

Եվ Պավլովյան մոնոգրամ.

Դպրոցական տարիները մեզ հետ են կանչում,

Եվ ոչ մի տեղ գնալ, -

Ճանապարհ կյանքից ամենուր և միշտ

Անցնում է մանկություն.

Անցյալ արշավների հրամանատարները ստում են.

Հագած հողի մեջ

քան կուրսանտի կոչումը։

Խիզախ դիվիզիաների գեներալները ստում են,

Հերոս պապեր,

Եվ նրանց համար ավելի բարձր կոչում չկա,

քան կուրսանտի կոչումը։

Կռունկները ճչում են, երբ թռչում են հարավ,

Մահացածներին անհանգստացնելը.

Փողը վերջանում է - այս հողից

Նրանք նույնպես դուրս կգրվեն։

Փոխել գույնը հարևան անտառներում

Երկրային հեղափոխություններ.

Նրանք սովորաբար երկնքում շարքերը փակում են

Կադետական ​​ընկերություններ.

Մոռացեք, կուրսանտներ, թնդանոթի ծխի մասին,

Մի քիչ քնիր։

Թող երազեք, մոխրագույն տղաներ,

Լքված Սանկտ Պետերբուրգ.

Հին կալվածային առեղծվածային աշխարհ

Դեղնած այգով։

Եվ մայրիկի զգեստը և հայրիկի համազգեստը,

Իսկ Հայրենիքը մոտ է։

Ուշադրություն է գրավում նաև կուրսանտների հուշահամալիրի դիմաց տեղադրված կանոնական ձևով տապանաքարը՝ «Դոն հրետանավորներ» մակագրությամբ։

Կայսրությունից հեռու պառկած

Կիսատ ընկած շագանակի տակ,

Դոնի հրետանու լեյտենանտ

Նա այլևս կապիտան չի դառնա.

Ջերմ շողացող ճառագայթի տակ,

Բաժանվելով ենթալուսնային աշխարհին,

Նա հավերժ լեյտենանտ կլինի,

Կենսուրախ, խանդավառ, երիտասարդ։

Աշնանային ջրափոսը փայլում է,

Եվ կրկին ոչ մի ափսոսանք

Որ նա երբեք չի հասնի

Մինչև հաջորդ վերնագիր.

Նա կհիշի անցումներով կամուրջները,

Եվ իմ տան պատուհանները,

Որտեղ տաքացրած խոտաբույսերի հոտ էր գալիս

Հանգիստ Դոնի ջրերի վրայով:

Տափաստանային, խիտ, տտիպ,

Մուգ կապույտի ֆոնի վրա։

Եվ այստեղ միայն Ուղղափառ եկեղեցին է

Ինձ հիշեցնում է նախկին Ռուսաստանը.

Իսկ արտագաղթի տարիները, կարծես թե չկան.

Կան միայն խռմփացող ձիեր

Եվ սա միայն հեռավոր երկինքն է,

Որտեղ են աստղերը, ինչպես հետապնդման մեջ:

Սպիտակ գվարդիայի գերեզմաններից ոչ հեռու գտնվում են աքսորում մահացած 20-րդ դարի ռուս գրականության և արվեստի ամենանշանավոր ներկայացուցիչները՝ Ռուդոլֆ Նուրեևը, Ալեքսանդր Գալիչը, իմ հասակակից Անդրեյ Տարկովսկին, ով իր կինոարվեստով հիացրել է ողջ աշխարհին։ և փայլատակելով՝ մահացավ։ Այստեղ են ընկած հրաշալի գրողներ և բանաստեղծներ՝ Իվան Բունինը, Դմիտրի Մերեժկովսկին, Զինաիդա Գիպիուսը և շատ ու շատ ուրիշներ: Ահա, մի հսկայական ռուսական դաշտ ֆրանսիական հողի վրա...

Սեն-Ժնևիվ-դե-Բուայի գերեզմանատանը

Մոռացության խոտը չի աճում, -

Նա սիրեկանի պես հագնված,

Այգեգործը պարբերաբար կտրում է.

Այնտեղ, որտեղ արձանները սառչում են արկտիկական աղվես բոյերի մեջ,

Գաղթականները խաղաղություն գտան.

Ռուսաստանի ազատության երաշխավորները.

Սեն-Ժնևիվ-դե-Բուայի գերեզմանատանը

Հողը սպիտակ է փետրվարյան ձյունից,

Եվ նրանք նայում են սև թագերին,

Մոռանալով ձիերի, էսկադրոնների մասին։

Մատանիներ Սեն-Ժնևիվի վանքում

Աստղերը թռչել են երկվանկ մեղեդիով,

Կապեց նրան թռչունների երգով

Դոնսկոյի կամ Նովո-Դևիչիի հետ:

Նորից սպասում ենք նոր գարնան

Մահացածները մոսկովյան երազանքներ ունեն,

Որտեղ պտտվում է ձյունը,

Ձուլված խաչերը թռչում են շուրջը:

Մանկությունից ծանոթ հայրենի վայրեր,

Եվ գմբեթը փայլում է Քրիստոսի տաճարի վրա,

Հեռացողներին հակելով հույսի,

Որ ամեն ինչ կվերադառնա նախկինի պես։

Սեն-Ժնևիվ-դե-Բուայի գերեզմանատանը,

Մոա թռչունի պես անհետանում է մոլորակից,

Կարապի երամը ստում է

Աճում է փարիզյան հողում:

Մարմարե հրեշտակների և տերփսիխորի միջև

Անտեսանելի երգչախումբը կանոններ է երգում նրանց,

Եվ ոչ, դա պարզ է երգելուց,

Ազատություն ննջումից այն կողմ:

Սեն-Ժնևիվ-դե-Բուայի գերեզմանատունը անքակտելիորեն կապված է ոչ միայն ռուս գրականության, կինոյի, բալետի, այլև ռուսական արվեստի երգի հետ։ Ամեն անգամ, երբ գալիս եմ այստեղ, ես ծաղիկներ եմ դնում Ալեքսանդր Արկադևիչ Գալիչի գերեզմանին, բարդ ճակատագրի տեր մարդու, ով նշանավորել է մի ամբողջ դարաշրջան։ Հաջողակ գրող, բարգավաճ դրամատուրգ, ում պիեսները բեմադրվում էին ողջ Խորհրդային Միությունում, նա, իր բարգավաճման գագաթնակետին, հանկարծ դարձավ այլախոհ՝ սկսելով կոպիտ, մեղադրական երգեր գրել։ Դրանից հետո նա կորցրեց այն ամենը, ինչ ուներ, արտաքսվեց արտերկիր ու մի քանի տարի անց մահացավ տարօրինակ հանգամանքներում։ Այս մահը դեռ առեղծվածային է թվում։ Ալեքսանդր Գալիչի երգերը, ինչպես նաև նրա հայտնի «Կադիշ» պոեմը, որը նվիրված էր նացիստական ​​համակենտրոնացման ճամբարում մահացած ականավոր ուսուցիչ Յանուշ Կորչակին, հավերժ մնացին ռուս գրականության ոսկե ֆոնդում և դարձան այդ դժբախտ ժամանակաշրջանի մի տեսակ հուշարձան։ , որը մենք այժմ անվանում ենք «լճացման դարաշրջան»։

Կրկին հին բառը «հենց հիմա»

Մտքիս գալիս է անսխալ։

Ասում են՝ «Գալիչի վերադարձը».

Կարծես կարող ես վերադառնալ անցյալից։

Այս երգերը, որոնք ժամանակին արգելված էին, -

Ո՛չ անատեմա հիմա, ո՛չ վաճառք նրանց,

Այդ օրերին քաղաքականապես վնասակար,

Եվ հիմա անդառնալիորեն մոռացված:

Պահակները լավ հաշվարկեցին,

Համոզված լենինիստ-ստալինիստներ.

Ով պոկված է իր ծանոթ տնից,

Նա հավերժ կմնա առանց նրա:

Լսվում է դատարկ պարանոցի ձայնը

Այսօրվա ամբողջական թողարկման վերևում։

Ով պոկված է տեղից ու ժամանակից,

Նա ուշ կվերադառնա։

Խաչերի վերևում պտտվում է մանյակ:

Նայում եմ Melody խանութը

Գալիչի տխուր դիմանկարների վրա,

Վոլոդինայի սքանչելի դիմանկարներին:

Այնտեղ փոշի է հավաքում՝ չիմանալով պտույտը,

Նրանց ձայնագրությունները լուռ կույտ են...

Ոչ ոք չի կարող վերադառնալ

Ոչ ոք, ոչ մի տեղ, ոչ մի տեղ:

Բացարձակապես անհնար է պատկերացնել Փարիզն առանց բաց սրճարանների, առանց կիթառով նվագած երգերի, առանց ֆրանսիական հայտնի շանսոնի։ Առանց Ժակ Բրելի, Իվ Մոնտանի, Շառլ Ազնավուրի և շատ ուրիշների։ Բուլատ Օկուջավան մի անգամ ասաց ինձ, որ Մոնտանայի ժամանումը Մոսկվա էր 1956 թվականին, որ դրդեց նրան առաջին անգամ զբաղվել կիթառով: Ֆրանսիական շանսոնի ոգին, որը ժամանակին պատել էր ողջ Եվրոպան և լուրջ խթան հանդիսացավ օրիգինալ երգի մեր երկրում ծնվելու համար, դեռ կա։ Պարզապես տարբեր է վերաբերմունքը հեղինակների նկատմամբ։ Մոնպառնասի գերեզմանատանը, ֆրանսիացի հայտնի շանսոնյե Սերժ Գենսբուրգի (Գինսբուրգ) գերեզմանի մոտ, միշտ թարմ ծաղիկներով լցված, մի կերպ ակամայից հիշեցի մեր շանսոնյե Գինցբուրգին, որը հանդես էր գալիս Գալիչ գրական կեղծանունով։

Մենք չենք կարող գուշակել առաջ

Ձեր երկրային գոյությունը:

Պառկել ֆրանսիական գերեզմաններում

Երկու Գինսբուրգ, երկու շանսոնյե.

Աշնանային լանդշաֆտների էսքիզներ,

Մոտակա ծովերի շունչը.

Դրանցից մեկը Դնեպրոպետրովսկն է,

Մյուսը Քիշնևի հրեա է։

Հոկտեմբերյան կարմիր աղվես

Թաքցնում է թաց խոտի միջով:

Մեկը հայտնի էր Փարիզում,

Մյուսը հայտնի է Մոսկվայում։

Մենք ընդհանուր առմամբ մի քիչ գիտենք

Իրենց աննման ճակատագրի մասին, -

Մեկը մահացել է թմրանյութերից

Մյուսը սպանվել է ՊԱԿ-ի կողմից։

Նրանց միավորում էին ընդհանուր կապերը,

Ծնունդից բոլորը վտարանդի են,

Բայց առաջինը մնաց ֆրանսիացի,

Իսկ ռուսներին մնաց մեկ ուրիշը։

Ինչպես այս գերեզմանները մոտ չեն.

Սառը անձրևոտ ժամանակներ.

Առաջինում `ծաղիկներ և նոտաներ,

Երկրորդի վրա խիտ խոտ:

Եվ միտքը կրկին տխուր է

Հանկարծ ինձ մոտ գալիս է.

Ռուսերեն բառը չի հետևում

Թաղել ուրիշի կողքին։

Զարմանալի բան է. այն գաղթականները, ովքեր պառկած են Սեն-Ժնևիվ-դե-Բուայի գերեզմանատանը, երազում էին վերադառնալ հայրենիք իրենց ողջ կյանքի ընթացքում, և այն տղաները, որոնք նրանք նախկինում էին, ովքեր զոհվեցին երկու Առաջին աշխարհի ճակատներում: Պատերազմը և քաղաքացիական պատերազմը երազում էին հասնել հանգիստ և հանգիստ Փարիզ, որը պատմականորեն հանգստի և ժամանցի վայր էր ռուս ժողովրդի համար:

Գլուխ III. Փարիզյան փորձություններ Չորս շաբաթ տևողությամբ ծովային ճանապարհորդություն. – Հանդիպում Մեյերբերի հետ Բուլոնում: – Վագները Փարիզ է գալիս իր երաշխավորագրերով: – Ժպտացող հույսեր մեկ րոպեի և արագ հիասթափության: – Վագները պետք է պատվիրի երաժշտություն գրել

Վերլեն և Ռեմբո գրքից հեղինակ Մուրաշկինցևա Ելենա Դավիդովնա

Փարիզյան փախուստներ «Ահ, եթե ես ունենայի նախորդներ գոնե ֆրանսիական պատմության որոշ խաչմերուկներում, բայց պարզ է, որ ես մարդ եմ առանց ընտանիքի, ես չեմ հասկանում, թե ինչ է ապստամբությունը Ինձ նման մարդիկ ոտքի են կանգնում միայն կողոպուտի համար, ուրեմն շնագայլեր

Հրեշտակի հետքերով գրքից [հատված] ՄակՆիլ Դեյվիդի կողմից

Իտալական շագանակ Այն ժամանակ Վենսում դեռ շատ իտալացիներ կային, որոնք դարասկզբին ժամանեցին թերակղզու հարավից, հիմնականում ամենաաղքատ գավառից՝ Կալաբրիայից։ Նրանք կարծես մոռացել էին, թե ինչպես 1911-ին իրենց ցեղակից հարյուրավոր ցեղակիցներ հանգչեցին Այգես-Մորտեսի պատերի տակ։ դա էր

Հուշեր գրքից հեղինակ Մեծ դքսուհի Մարիա Պավլովնա

Փարիզյան հիշողություններ Թագուհին հեռացավ Ռումինիայից առանց մեզ. Նրա բացակայությամբ Կոտրոցենի պալատը լռեց և դատարկվեց, դրանում բոլոր գործունեությունը դադարեց: Նրա հեռանալուց մի քանի օր անց ամուսնուս ծնողները մեր տղայի հետ եկան Բուխարեստ: Վերջապես ճանապարհային փորձություններ

Գրական դիմանկարներ՝ հիշողությունից, գրառումներից գրքից հեղինակ Բախրախ Ալեքսանդր Վասիլևիչ

Փարիզյան բեկորներ Այն այնքան վաղուց էր, այնքան խամրած հիշողությունից, որ արդեն կարող է թվալ, թե դա ընդհանրապես չի եղել: 1912 թվականին Սանկտ Պետերբուրգում լույս է տեսել «Սկյութական բեկորներ» բանաստեղծությունների մի փոքրիկ ժողովածու, որը հիմնականում նվիրված է հին սևծովյան շրջանին, մի գեղարվեստական ​​սկյութ.

«Հերկուլեսի սյուների մոտ...» գրքից։ Իմ կյանքը ամբողջ աշխարհում հեղինակ Գորոդնիցկի Ալեքսանդր Մոիսեևիչ

Փարիզյան շագանակներ Ես հոգնել եմ գիշերային մտքերից Եվ կիթառի ակորդ կխփեմ, Եվ Փարիզում շագանակներ են ծաղկում Լա Կոնկորդի հրապարակի մոտ: Այս անկշիռ մոմերը, Որ քնից զրկում են անցորդներին, Լավն են, բայց կարճատև, Ինչպես մեր գարունը։ Դուք չեք վերադառնա ձեր սեփական երիտասարդությանը, երբ ծեր լինեք, չնայած

Մոցարտ գրքից հեղինակ Կրեմնև Բորիս Գրիգորևիչ

ՓԱՐԻԶԱԿԱՆ ԴԻՇՏՆԵՐ Տասնհինգ տարին մարդու կյանքում երկար ժամանակ է։ Եթե ​​մեկուկես տասնամյակ առաջ մարդը ընդամենը յոթ տարեկան էր, տասնհինգ տարին հսկայական ժամանակ է: Վոլֆգանգը շատ արագ զգաց դա, երբ նա հասավ Փարիզ, հետո փարիզեցիները տագնապեցին հրաշք երեխայից.

Երջանկությունն ինձ ժպտաց գրքից հեղինակ Շմիգա Տատյանա Իվանովնա

Փարիզյան դրդապատճառները 1976 թվականի գարնանը ես պատրաստվում էի մեկնել Ֆրանսիա տուրիստական ​​խմբի կազմում, որի կազմում ընդգրկված էին Մոսկվայի տարբեր թատրոնների արտիստներ: Նախկինում երկու անգամ եղել եմ այնտեղ: Առաջին անգամ Ֆրանսիան, ավելի ճիշտ՝ միայն Փարիզը տեսա դեռ 60-ականների սկզբին, երբ

Աշխարհում ամեն ինչ, բացի մի եղունգից և ամեն ինչ գրքից: Վիկտոր Պլատոնովիչ Նեկրասովի հիշողությունները. Կիև – Փարիզ. 1972–87 թթ հեղինակ Կոնդիրև Վիկտոր

Փարիզյան սրճարաններ Բայց ժամանակը չէ՞ լիցքաթափվել, խոսել այնպիսի բաների մասին, որոնք աչք են ծակում և բալասանի պես պարուրում են տանջված արտագաղթած հոգին Փարիզյան սրճարանների մասին խոսել այս երանության մասին: Եվ բոլորին ասեք

Երջանկության բանալիներ գրքից. Ալեքսեյ Տոլստոյը և գրական Պետերբուրգը հեղինակ Տոլստայա Ելենա Դմիտրիևնա

Փարիզյան ձնակույտեր Վերադառնալ Փարիզ, տեղի ունեցավ զրույց, որը, ըստ ընտանեկան լեգենդի, դրդեց Տոլստոյներին վերադառնալ: Այդ մասին է վկայում Տոլստոյի կրտսեր որդի Դ.Ա.Տոլստոյի կողմից պատմված հետևյալ դրվագը.

Լեգենդար ֆավորիտներ գրքից։ Եվրոպայի «Գիշերային թագուհիներ». հեղինակ Նեչաև Սերգեյ Յուրիևիչ

«Փարիզյան կտորներ» Այս ճգնաժամային ամառվա դրվագներից մեկի նկարագրությունը մենք ունենք դրա ականատես Սոֆյա Մստիսլավնա Տոլստոյի շուրթերից: Օգոստոսի սկիզբն է։ Ցարսկոյե Սելոյի տունը դատարկ է այն սկանդալից հետո, որը պարզապես ցնցել է ընտանիքը. Տոլստոյը հրավիրում է Սոֆիային այս դատարկ տուն,

Կովկասյան լեռներում գրքից. Հեղինակի ժամանակակից անապատի բնակչի գրառումները

Փարիզյան բարքերը Մինչ Վիրջինիան, մնալով ստվերում, աշխատում էր հանուն իր երկրի բարօրության, Փարիզը ուրախացավ համագումարի բացմամբ, որին մասնակցում էին եվրոպական բոլոր առաջատար երկրների ներկայացուցիչները։ Տոնական մթնոլորտը զգացվում էր Կրիմսկայայում

Մեռելոց գրքից հեղինակ Լիմոնով Էդուարդ Վենիամինովիչ

ԳԼՈՒԽ 2 Խցի կառուցում - Շագանակներ և միջատներ - Եղբայրը բնակություն հաստատեց - Անապատի նոր բնակիչներ - Միանձնուհիների նախազգուշացում Միայն ամառվա կեսին ճգնավորները վերջապես գտան վեց ոչ շատ բարձր, բայց շատ զառիթափ լեռնանցքներից այն կողմ, հարթ բացատ ջրի փոքր աղբյուրով,

Հեղինակի գրքից

Փարիզյան գաղտնիքներ Ես հանդիպեցի Յուլիան Սեմյոնովին Փարիզում 1988 թվականի վերջին։ Նախ, մի փոքր շեղում. Ես 14 տարի ապրել եմ Փարիզում, և դեռ ինձ թվում է, որ այնտեղ չեմ ապրել: Ի՞նչ է այս քաղաքը: Կան մի քանի համեմատություններ, որոնք ես արել եմ նրա մասին... Դե, իհարկե, նա նման է դեկորացիայի

Շատ շուտով Փարիզը կպարուրվի բալի ծաղկած վարդագույն ամպի մեջ: Ընդհանրապես, Փարիզը ծաղկած տեսնելու համար ընդամենը պետք է մտնել Instagram։ Հավատացեք ինձ, իրեն հարգող բոլոր բլոգերները կփորձեն տեղադրել իրենց հիանալի լուսանկարը ծաղկող Փարիզից: Բայց եթե նախատեսում եք տեսնել այս տեսարանը ձեր սեփական աչքերով, ապա պահպանեք այս հոդվածը, որում ես կիսում եմ Փարիզի ամենահայտնի և նաև ծաղկող գաղտնի վայրերը:

Եթե ​​ցանկանում եք բռնել կեռասի ծաղիկները, ապա մարտի 25-ից մինչև ապրիլի կեսերը եկեք Փարիզ։ Իհարկե, եղանակն անկանխատեսելի է այս տարի, բայց հուսանք լավագույնի վրա։ Կարդացեք հոդվածը մինչև վերջ: Վերջում ձեզ սպասում է ամենագեղեցիկ վայրը, որտեղ ծաղկում է սակուրան։

Զբոսաշրջիկների շրջանում հայտնի վայրեր.

1. Էյֆելյան աշտարակի մոտ։

2. Հրապարակ Նոտր Դամի հարեւանությամբ։

3. Փոքր (Avenue Winston Churchill) և Grand Palace (3 Avenue du Général Eisenhower):

4. Հայտնի Shakespeare and Company գրախանութի կողքին (37 Rue de la Bûcherie):

5. Jardin des Plantes (57 Rue Cuvier).

Գաղտնի վայրեր.

1. Square Gabriel Pierné (5 Rue de Seine).

2. Ժարդին Թինո Ռոսսի (2 Quai Saint-Bernard).

3. Square des Saint-Simoniens (151 Rue de Menilmontant):

4. Père Lachaise գերեզմանատուն (16 Rue du Repos).

5. Իմ սիրելին Parc de Sceaux-ն է: Ինչպե՞ս հասնել այս այգին: Ձեզ անհրաժեշտ է ընդամենը 40 րոպե Փարիզի կենտրոնից RER (B) գնացքով: Ճանապարհորդությունը սկսելու ամենահեշտ ձևը մետրոյի կայարաններից է՝ Լյուքսեմբուրգ կամ Սեն Միշել: Գնացեք Parc de Sceaux կայարան: Գնացքի տոմսը մեկ ուղղությամբ արժե ոչ ավելի, քան երեք եվրո: Կայարանից այգի քայլելու համար ընդամենը 10 րոպե է տևում:

Park So-ն հսկայական տարածք է (չես էլ պատկերացնում, թե որքան հսկայական է... ես կասեի հսկա), որի վրա կա նաև գեղեցիկ ամրոց։ Գարնանը այստեղ ծաղկում են 100-ից ավելի սակուրա ծառեր։ Այստեղ կարելի է խնջույք կազմակերպել, ինչպես նաև ֆանտաստիկ ֆոտոշարք: Պարզապես հիշեք, որ խնջույքի համար անհրաժեշտ է ամեն ինչ ձեզ հետ բերել, քանի որ մոտակայքում խանութներ չկան։ 2018 թվականի ապրիլի 15-ին կանցկացվի տոն՝ նվիրված բալի ծաղկմանը։ Այնպես որ, մի զարմացեք՝ տեսնելով գեղեցիկ կիմոնոներով աղջիկներին: Այգու աշխատանքի մասին մանրամասն տեղեկություններ կարող եք ստանալ

Լսե՞լ եք հանամիի ճապոնական ավանդույթի մասին: Ամեն տարի գարուն ճապոնացիները հավաքվում են զբոսայգիներում՝ հիանալու բալի ծաղիկներով։ Ծաղիկների անհավանական սպիտակ և վարդագույն գլխարկներն ազդարարում են գարնան գալուստը և մի քանի շաբաթով վերափոխում լանդշաֆտը: Հաշվի առնելով բնության հանդեպ իմ սերը՝ բալի ծաղկած տեսնելը գրեթե մոլուցք է դարձել:

Ցավոք, Ծագող Արևի երկիրը հեռու է, բայց ես կարողացա գտնել շունչը կտրող մի այգի, համարձակվում եմ ասել, հենց Փարիզի կողքին: Մնում էր սպասել գարնանն ու լավ եղանակին։ Ես բախտավոր էի, ամեն ինչ պարզապես կատարյալ համընկավ: Սովորաբար բնության լուսանկարներում գերակշռում են կանաչ և կապույտ երանգները, սակայն այս անգամ ձեր մոնիտորները կխելագարվեն վարդագույնի առատությունից: Եթե ​​ձեր մեջ նկատում եք ճապոնական մտորումների թեկուզ մի մասնիկ, ապա բարի գալուստ:

Այգու համույթ So ( Sceaux) գտնվում է Փարիզից մոտավորապես 6 կմ հարավ, ուստի իրականում այն ​​կարելի է համարել Ֆրանսիայի մայրաքաղաքի մաս։ Սա դասական ոճով ընդարձակ այգի է՝ ամրոցով, ընդարձակ սիզամարգերով, պատկերազարդ ծառերով և թփերով, շատրվաններով, լճակներով և մեծ ջրանցքով, ինչպես Վերսալում.

Մեծ ջրանցքի երկայնքով գտնվում են բալի ծառերով այգիները (կամ պուրակներ, ինչպես կոչվում են ֆրանսիական այգեգործական ժարգոնով): Սրանք քառակուսի հողատարածքներ են՝ մոտավորապես 100x100 մետր չափերով՝ պարսպապատված թփերով և ծառերով։ Առաջինն ունի սպիտակ ծաղիկներ և շատ ավելի քիչ տպավորիչ է: Ես պատահաբար իմացա դրա գոյության մասին՝ լսելով տարեց զույգի խոսակցությունը։

Ինչպես տեսնում եք, նույնիսկ ծաղկման գագաթնակետին ծառի ճյուղերը մերկ են թվում, թեև սպիտակ ծաղիկները բավականին շատ են.

Բայց ամենահետաքրքիրը սկսվում է հարեւան պուրակից։ Ծառերի հետևում կարծես վարդագույն կրակ է մոլեգնում.

Մենք մտնում ենք տարածք և առաջին հերթին վերցնում ենք ընկած ծնոտը.

Միլիոնավոր, միլիարդավոր ծաղիկներ վարդագույն փրփուրի պես կախված են բալի ծառերի վրա։ Ահա, ֆրանսերեն hanami!

Վարդագույն գույնը բնության մեջ հազվադեպ է հանդիպում նման քանակությամբ, ուստի ուղեղը սկզբում հրաժարվում է մշակել աչքի ընկալիչներից ստացվող տեղեկատվությունը:

Սակուրան ճապոնական մշակույթի անբաժանելի մասն է: Բալի ծաղիկների փխրունությունը մարդկային կյանքի փխրունության փոխաբերական ներկայացումն է:

Ճապոնացիները, չինացիները և այլ ասիացիները գալիս են So Park ամբողջ Փարիզից և շրջակայքից, որպեսզի ամբողջ ընտանիքի հետ նստեն կեռասի ծաղիկների տակ և հիշեն իրենց հայրենիքը.

Եթե ​​հանգստյան օրերին առավոտյան պուրակը դեռ բավականին ազատ է և մեկուսացված, ապա ավելի մոտ ճաշին դժվար է դառնում ազատ տեղ գտնելը:

Ամեն մեկն իր ձևով է հանգստանում։ Ինչ-որ մեկը կարդում է.

Ինչ-որ մեկը մեդիտացիա է անում.

Ինչ-որ մեկը քնած է.

Ինչ-որ մեկը սպորտով է զբաղվում.

Ինչ-որ մեկը տիրապետում է ձիավարությանը.

Ինչ-որ մեկը վարժվում է սուր օգտագործելով.

Եվ, իհարկե, շատերը լուսանկարում են.

Կամ նկարեք.

Իսկ թոշակառուները առավոտյան ասիական վարժություններ են անում ինչ-որ էկզոտիկ անունով, օրինակ՝ tai chi.

Ծաղկած ծառերի տակ խնջույքների դարավոր ավանդույթը սկսվել է ամառային սալորով, սակայն ժամանակի ընթացքում սակուրան գողացել է ողջ ուշադրությունը:

Սակուրայի ծաղիկները ծաղկում են ընդամենը մի քանի շաբաթ և թափվում են, քանի դեռ ժամանակ չեն ունենում թառամելու: Նույն կերպ, աշխարհի ցանկացած գեղեցկություն անցողիկ է, և դուք պետք է ժամանակ ունենաք վայելելու այն, քանի դեռ հնարավորություն ունեք:

Որոշ երեխաներ չափազանց փոքր են՝ հասկանալու համար ծառերի անսովոր բնույթը.

Իսկ մյուսներն արդեն ողջ ուժով ձեռք են մեկնում գեղեցկության: Հիմնականում աղջիկներ, իհարկե: Ինչ ասես, կանայք ավելի մտածող են, քան տղամարդիկ։

Լսե՞լ եք ճապոնական ավանդույթի մասին հանամի? Ամեն գարուն ճապոնացիները հավաքվում են զբոսայգիներում՝ հիանալու Բալենու ծաղկում. Ծաղիկների անհավանական սպիտակ և վարդագույն գլխարկներն ազդարարում են գարնան գալուստը և մի քանի շաբաթով վերափոխում լանդշաֆտը: Հաշվի առնելով բնության հանդեպ իմ սերը՝ բալի ծաղկած տեսնելը գրեթե մոլուցք է դարձել: Ցավոք, Ծագող Արևի երկիրը հեռու է, և դժվար է տոմսեր գտնել, որպեսզի ամսաթվերը համընկնեն ծաղկման շրջանի հետ, որը տարեցտարի փոքր-ինչ տատանվում է: Բարեբախտաբար, իմ սիրելի Flicker-ի օգնությամբ ինձ հաջողվեց գտնել շունչը կտրող (ես չեմ վախենում այս բառից) հենց Փարիզի կողքին: բալի ծառի այգի. Մնում էր սպասել գարնանն ու լավ եղանակին։ Ես բախտավոր էի, ամեն ինչ պարզապես կատարյալ համընկավ: Ես գնացի չորս անգամ Ուրեմն ՊարկՓարիզի հարավում, դրանցից մեկը պարզապես հետախուզության համար, բառացիորեն ծաղկման մեկնարկից մեկ շաբաթ առաջ: Գրեթե հազար կադր է վերցվել. նրանցից շատերը գրեթե նույնական էին, բայց պարզապես անհնար էր կանգնեցնել: Սովորաբար բնության լուսանկարներում գերակշռում են կանաչ և կապույտ երանգները, սակայն այս անգամ ձեր մոնիտորները կխելագարվեն վարդագույնի առատությունից: Եթե ​​ձեր մեջ նկատում եք ճապոնական խորհրդածության գոնե մի մասնիկ, ապա բարի գալուստ կատու։

Այգու համույթ So ( Sceaux) գտնվում է Փարիզից մոտավորապես 6 կմ հարավ, ուստի իրականում այն ​​կարելի է համարել Ֆրանսիայի մայրաքաղաքի մաս։ Սա դասական ոճով ընդարձակ այգի է՝ ամրոցով, ընդարձակ սիզամարգերով, պատկերազարդ ծառերով և թփերով, շատրվաններով, լճակներով և մեծ ջրանցքով, ինչպես Վերսալում: Ես կարող էի առանձին գրառում գրել So-ի մասին, բայց այսօր կպատմեմ միայն երկու փոքրիկ մանկապարտեզների մասին, որոնց համար իրականում եկել եմ այստեղ և այն էլ առաջին անգամ։

2

Մեծ ջրանցքի երկայնքով գտնվում են բալի ծառերով այգիները (կամ պուրակներ, ինչպես կոչվում են ֆրանսիական այգեգործական ժարգոնով): Սրանք քառակուսի հողատարածքներ են՝ մոտավորապես հարյուրից հարյուր մետր, պարսպապատված թփերով ու ծառերով։ Առաջինն ունի սպիտակ ծաղիկներ և շատ ավելի քիչ տպավորիչ է: Ես պատահաբար իմացա դրա գոյության մասին՝ լսելով տարեց զույգի խոսակցությունը։

3

Ինչպես տեսնում եք, նույնիսկ ծաղկման գագաթնակետին ծառի ճյուղերը մերկ են թվում, թեև սպիտակ ծաղիկները բավականին շատ են։

4

5

6

7

8

Բայց ամենահետաքրքիրը սկսվում է հարեւան պուրակից։ Ծառերի հետևում կարծես վարդագույն կրակ է մոլեգնում։

9

Մենք մտնում ենք տարածք և առաջին բանը, որ անում ենք՝ վերցնում ենք ընկած ծնոտը։

10

Միլիոնավոր, միլիարդավոր ծաղիկներ վարդագույն փրփուրի պես կախված են բալի ծառերի վրա։ Ահա, ֆրանսերեն hanami!

11

12

Վարդագույն գույնը բնության մեջ հազվադեպ է հանդիպում նման քանակությամբ, ուստի ուղեղը սկզբում հրաժարվում է մշակել աչքի ընկալիչներից ստացվող տեղեկատվությունը:

13

Սակուրան ճապոնական մշակույթի անբաժանելի մասն է: Բալի ծաղիկների փխրունությունը մարդկային կյանքի փխրունության փոխաբերական ներկայացումն է:

14

Սակուրայի ծաղիկները ծաղկում են ընդամենը մի քանի շաբաթ և թափվում են, քանի դեռ ժամանակ չեն ունենում թառամելու: Նույն կերպ, աշխարհի ցանկացած գեղեցկություն անցողիկ է, և դուք պետք է ժամանակ ունենաք վայելելու այն, քանի դեռ հնարավորություն ունեք:

15

Ճապոնացիները, չինացիները և այլ ասիացիներ գալիս են So Park ամբողջ Փարիզից և շրջակա տարածքից, որպեսզի ամբողջ ընտանիքի հետ նստեն բալի ծաղկի տակ և հիշեն իրենց հայրենիքը:

16

17

Եթե ​​հանգստյան օրերին առավոտյան պուրակը դեռ բավականին ազատ է և մեկուսացված, ապա ավելի մոտ ճաշին դժվար է դառնում ազատ տեղ գտնելը:

18

19

Ամեն մեկն իր ձևով է հանգստանում։ Ինչ-որ մեկը կարդում է.

20

Ինչ-որ մեկը մեդիտացիա է անում:

21

Ինչ-որ մեկը քնած է:

22

Ինչ-որ մեկը սպորտով է զբաղվում:

23

Ինչ-որ մեկը ձիավարություն է սովորում:

24

Ինչ-որ մեկը պարապում է սուր օգտագործելու:

25

Եվ ինչ-որ մեկը գնդակ է խաղում:

26

Բնականաբար, բոլորը գրում են Twitter-ում և Facebook-ում՝ ընկերներին հրավիրելով տեսնելու աննախադեպ տեսարանը։

27

Եվ իհարկե, շատ մարդիկ լուսանկարում են:

28

Կամ նկարեք:

29

Մեծ խմբեր հավաքվում են ամենաթփոտ ծառերի տակ՝ խնջույքի և ոչ պաշտոնական հաղորդակցության համար։

30

Իսկ թոշակառուները առավոտյան ասիական վարժություններ են անում ինչ-որ էկզոտիկ անունով՝ օրինակ՝ տայ չի։

31

Ծաղկած ծառերի տակ խնջույքների դարավոր ավանդույթը սկսվել է ամառային սալորով, սակայն ժամանակի ընթացքում սակուրան գողացել է ողջ ուշադրությունը:

32

33

34

35

36

Որոշ երեխաներ չափազանց փոքր են ծառերի անսովոր բնույթը հասկանալու համար:

37

38

Իսկ մյուսներն արդեն ողջ ուժով ձեռք են մեկնում գեղեցկության: Հիմնականում աղջիկներ, իհարկե։ Ինչ ասես, կանայք ավելի մտածող են, քան տղամարդիկ։

39, 40

41, 42

Հիանալի վայր ռոմանտիկ ժամադրության համար:

43

Նույնիսկ քաղաքի լույսերին նայող երկնաքերի գագաթին գերժամանակակից բարը դժվար թե համեմատվի բալի ծաղկած այգու հետ:

44

Եթե ​​ցանկանում եք գոհացնել ձեր նշանակալից մյուսին, ապա հրավիրեք նրան ապրիլի սկզբին պիկնիկի So Park-ում: Սա նաև հիանալի վայր է աղջկան ամուսնության առաջարկություն անելու համար. ավելի ռոմանտիկ վայր դժվար է գտնել:

45

Կամ պարզապես հավաքեք վարդի թերթիկներ՝ ձեր սենյակը զարդարելու և տանը ռոմանտիկ մթնոլորտ ստեղծելու համար:

46

47

Դժվար է պատկերացնել, թե ինչպես են այս փարթամ, մսոտ թերթիկները տեղավորվում բողբոջների մեջ։

48

49

50

51

Ծառերից մեկի վրա կարելի էր միաժամանակ մտածել սպիտակ և վարդագույն ծաղիկների մասին։ Առանձին փորձ այգեպանի կողմից, հավանաբար:

52

53

Ինձ համար դժվար է բառեր գտնել այս ամբողջ վարդագույն խելագարությունը նկարագրելու համար։ Ասեմ միայն, որ այս պահին սա տարվա ամենավառ (ամեն իմաստով) տպավորությունն է։

54

55

56

Իսկական Եդեմի այգի.

57

58

59

60

61

62

Ցանկանում եմ, որ ձեզանից յուրաքանչյուրը կյանքում գոնե մեկ անգամ տեսնի նման բան։ Հիշեք, որ գեղեցկությունը կարճատև է, բայց դրա աղբյուրները բազմազան են և բազմաթիվ: Մեզ շրջապատող աշխարհում գեղեցկություն փնտրելը, նրանով սնվելը և նրանից ոգեշնչվելը լուսավորության ճանապարհներից մեկն է:

63

Իսկ դուք արդեն տեսե՞լ եք բալի ծաղկունքը։ Դուք գարնանը վարդագույն ծաղիկներ ե՞ք փնտրում: Դուք եղել եք Ճապոնիայում Hanami ժամանակաշրջանում:

Ինչպես հասնել այնտեղ:Փարիզից գնացքով RER Bդեպի կայարան Parc de Sceaux, ապա քայլեք (մոտ 20 րոպե)։